Взгляд	11/3/2008

Письма из Англии // Ладонь и три ноги // Ирландия и остров Мэн

Юрий КОЛКЕР // Лондон

В 1989 году я был принят в штат русской службы Би-Би-Си, и одна сотрудница (она выпускала религиозную передачу), чтобы поощрить новичка, отвела меня в так называемый клуб в Буш-хаусе - попросту говоря, в пивную. Пить в рабочее время там не возбраняется.

Бармена, налившего мне виски, она спросила: "Вы, случаем, не ирландец?" Услышав утвердительный ответ, резюмировала: "Ну, оно и видно. Живое лицо..."

Слов нет: живости и артистизма ирландцам не занимать. Этот крохотный народ (неполных четыре миллиона) дал трех нобелевских лауреатов по литературе - столько же, сколько Россия с Советским Союзом. (Если вам кажется, что русских было пять, то считайте сначала: у Бунина в 1933 году не было гражданства; Бродский в 1987-м имел только американское и принес десятую по счету нобелевскую премию Соединенным Штатам; язык же тут ни при чем; среди французов - у них всего 13 нобелиатов, по литературе они чемпионы, - есть один, пишущий по-китайски.) По своей славе (хоть и не по своему масштабу) Джойс и Беккет в XX веке - то же, что Толстой и Достоевский - в XIX, а ведь Джойсу нобелевской премии не досталось.

Об ирландском влиянии на английскую литературу можно написать сагу. Джордж-Бернард Шоу и Оскар Уайльд - ирландцы. Ирландские корни имел Свифт и еще многие знаменитости.

Других талантов ирландцам тоже не занимать. Математик Гамильтон и физик Бойль (тот, что идет в паре с Мариоттом в имени известного закона) - ирландцы. По точным наукам у Ирландии есть одна нобелевская премия (столько же, сколько у Индии или Китая), а если на маленькую секунду преступить корректность и, как в той школьной задаче с половиной землекопа, прибавить сюда половину Маркони, который все-таки был ирландцем по матери (да и радио изобрел в Лондоне), то и полторы премии получится...

Отчего же это в мозгу британца застряло, что ирландец - непременно землекоп? Оттого, что до самого недавнего времени ирландцы в Британии выполняли самые черные работы. Зато сейчас в Ирландии - неслыханный экономический и технологический бум; 10% ВВП - это в Европе!

Вообще, ирландцев могло бы быть больше. Сорок пять миллионов граждан США - ирландского происхождения. Джон Кеннеди - единственный президент-католик - носил очень кельтскую, ирландскую фамилию. Генуэзец Христофор Колумб - тоже. Вовсе не ирландец, он своим именем показывает, как далеко простиралось культурное влияние Ирландии в раннем средневековье. Был в VI-VII веках святой Колумбан, ирландец; проповедовал сперва дома, потом в Бургундии, где был гоним за излишний (чисто ирландский) пыл и аскетизм, потом в Швейцарии, а завершил свою бурную жизнь как раз над Генуей, в Боббио; основал там монастырь. Понятно, что это имя привилось в Генуе. Отсюда фамилия морехода.

"Ты на подвиг меня провожала..."

До 1921 года Ирландия была частью Соединенного Королевства. Ольстер и сейчас его часть, входит в четыре страны королевства, покрываемые термином home nations (Англия, Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия). Заметим, что слово nation означает по-английски вовсе не народ, а страну (стандартная ошибка переводчика запечатлена в термине ООН)... Отчего там, в Ольстере, в течение десятилетий лилась кровь? Почему злобные англичане не отдадут Ольстер ирландцам?

Кто спрашивает, как решить ольстерскую проблему, тот не понимает проблемы, - была такая шутка еще недавно, в 1980-1990-е, во времена кровопролития. Устарела ли она? Англия и Ирландия неразрывно срослись в давней обоюдной любви-ненависти. Всякий житель Ольстера, если он британец, имеет право еще и на ирландское гражданство.

Кровное родство двух народов простирается в глубь веков. Две этнические составляющие у них общие - кельтская и варяжская. Даже три: нормандцы, офранцузившиеся варяги, отпечатались в Ирландии чуть меньше, чем в Англии. Вражда имеет не этническую, а религиозную природу. Ирландцы - большие католики, чем папа римский; в средние века папам приходилось унимать, урезонивать слишком пылких ирландцев, у которых было свое понимание христианства. Протестантизма ирландцы на дух не переносят...

Хотя и так вопрос можно поставить: отчего протестантизм во всех его формах привился лишь там, где этническая закваска - германская? В латинских странах религиозное сознание не приравнивает труд к молитве. Там помнят, что некогда свободному человеку работать не полагалось.

Исторически в Ирландии было пять королевств. Из этих пяти Ольстер всегда выделялся в культурном и экономическом отношении. Знаменитые саги о Кухулине - ольстерские. Именно с Ольстера начала Елизавета I попытки обратить ирландских католиков в протестантов. Ничего не вышло, кроме кровавой бани. Позже, уже при Якове, нашли средство: стали заселять Ольстер шотландскими пресвитерианами - свирепый прием, приводящий на ум Ассирию. Так и было создано сегодняшнее протестантское большинство, а с ним - и неустранимый конфликт.

Помнят (и никогда не забудут) ирландцы и другое: картофельный голод 1845-1849 годов. Бедность в стране и до голода была устрашающая: крестьяне жили хуже русских крепостных. Питались исключительно картошкой, а она в 1845-1849 годах сгнивала на корню целых пять лет подряд.

Англия помогала вяло и словно бы презрительно. Это ведь краеугольный камень протестантизма: беден тот, от кого Бог отвернулся. Кальвин откровенно презирал бедноту, Лютер - прикровенно. Работайте и будете сыты - вот что висело в воздухе и читалось на первых полосах Times. Но ирландцы (это тоже нужно признать) были плохие работники, "разгильдяи и пьяницы"; имения приносили доходы в Ирландии в пять, в десять раз меньше, чем в Англии. А тут - картофельный вирус!
Нигде в мире не было в XIX веке такого страшного голода. Страшнее был только в XX; где - напоминать не нужно. В 1844 году в Ирландии жили 8,4 млн. человек. Умерли от голода и тифа больше миллиона; полтора миллиона эмигрировали в Америку. В последующие десятилетия численность населения продолжала падать и к 1921 году составляла меньше трех с половиной миллионов человек. Гаэльский (ирландский) язык умер в эти годы голодной смертью.

Сейчас в Ольстере каждые десять лет проводят референдум. Как только большинство выскажется за присоединение к Ирландии, это присоединение и состоится. Когда - Бог весть. Беда католиков та, что они, несмотря на запрет на аборты, рожают меньше, чем протестанты.
Ольстер самоуправляется с 1920 года. С 8 мая 2007 года в Стормонте (здании куда более величественном, чем все лондонские правительственные здания) вновь заседает ольстерская ассамблея. У страны свой флаг: красный георгиевский крест на белом фоне, в середине - шестиконечная звезда (не подумайте дурного; в знак шести графств страны), в звезде - красная ладонь чьей-то правой руки (чьей - никто не знает). Флаг полуофициальный, используется, в основном, для спортивных состязаний. В Ольстере (население 1,7 млн.) имеется своя футбольная лига.

Лорду в морду, или Три сапога с парой

Есть у Британии еще один флаг: трискелион, свастика, восходящая к античным временам, к Ликии в Малой Азии. Как и нацистская (индийская) свастика, она символизирует солнце. В отличие от нацистской, она трехногая. Все три ноги (носками по часовой стрелке) изображены натуралистично - и со шпорами. Политически каждая обращена против трех морд - Англии, Шотландии и Ирландии. Против лордов. Географически - тоже: это герб крохотного острова Мэн (правильнее: Ман), расположенного в Ирландском море примерно на одинаковом расстоянии от этих трех стран.

Остров не входит в Соединенное Королевство, а вместе с тем он британский. Отсюда, от его независимости, простирающейся до международных дел, - дела офшорные. Отсюда сама идея финансовой независимости островных банков - от островной вольницы людей, столетиями промышлявших пиратством и контрабандой. Офшорные проценты - смягченная форма разбоя.
Другое офшорное место - Нормандские острова в Ла-Манше, в прибрежных водах Франции. Там действует та же схема: они одновременно британские и независимые. Как и Мэн, принадлежат прямо короне.

Исторически совсем недавно остров (размером 48х16 км) был королевством. Основали его варяги. У них, чтобы стать морским конунгом, нужны были две ладьи и 60 дружинников. Столько в X веке и потребовалось, чтобы захватить остров, отобрать его у ирландских монахов. Свой король (не лондонский) был у островитян до 1504 года. Начиная с XIII века этот король часто признавал над собой власть другого короля, но бывал и независим.
Пятьсот лет длилась эта чересполосица власти: Норвегия - независимость - Шотландия - независимость - Англия - независимость. После 1504 года титул короля уходит, появляется титул владетеля острова, а затем губернатора. Законодательство тут всегда было свое; парламент (палата ключей) - один из древнейших в мире... И свой фунт. И свое чудо фауны: бесхвостый кот.

История трискелиона загадочна. Почти такой же герб у Сицилии (хотя и более игривый: с личиком горгоны Медузы в промежности), стране, тоже завоеванной варягами. Символизм, помимо солнечного, можно заподозрить тот же: остров отпихивается от возможных завоевателей. Но Сицилия меньше преуспела в этом, чем островок в Ирландском море.

Назад

Наверх