Что читает Петербург?	17/12/2007

Страшно быть богом // Андрей Столяров как либеральный нелиберал

Дмитрий ТРАВИН

Обычно мне приходится встречать нелиберальных либералов. Кричит, скажем, некто: "Я либерал, я либерал". А как начнет конкретно говорить о политике и экономике, такое загнет - хоть стой, хоть падай. Но с Андреем Столяровым прямо противоположная история.

С головы на ноги

Любит Андрей Михайлович порассуждать о том, что времена либерализма, мол, уже ушли. Однако взял вдруг - и написал такой роман ("Маленькая луна" // Нева, 2007, №11), который я, ни минуты не сомневаясь, включил бы в антологию либеральной мысли.

Ведь до сих пор у тех, кто писал о важности человеческой свободы, дела по художественной части шли не слишком успешно. Скучновато, прямо скажем, рассуждают они обычно на свои любимые темы. Возможно, потому, что говорят не столько о человеке, сколько о валовом продукте и политических институтах. Столяров же ни о политике, ни об экономике не пишет. Он во главу угла ставит именно человека. И вмиг проблема либерализма переворачивается с головы на ноги.

Главный герой романа - молодой ученый. Парень, который с ранних лет четко распланировал всю свою жизнь. Алгеброй упорядоченности и предусмотрительности попытался поверить гармонию творчества. Все, что бы ни делал он, ложилось кирпичиком в здание будущего успеха - учеба, работа, женитьба, контакты, освоение иностранных языков. Словом, персонаж романа - идеальный человек советской эпохи.

Именно советской. Думается, не случайно Андрей Столяров выводит биографию своего героя из доперестроечных лет. Ведь мир свободы - либеральный, иначе говоря, мир не знает жесткого детерминизма. Либерал обычно осознает всю малость своих познаний, всю сложность окружающего мира, всю невозможность переустройства его на простых и понятных принципах. А вот человек советской, нелиберальной закалки привык подчинять природу, поворачивать реки, планировать экономику и обустраивать жизнь планеты в соответствии с решениями последнего пленума ЦК КПСС. Настоящий советский человек - это, по сути, бог на земле. Во всяком случае, таковым себя считает.

Герой Столярова, добившись невероятных успехов, на последних страницах романа говорит самому себе: "Ну вот я и стал богом [...] Вот и стал тем, кем хотел". Однако за этим следует такое, что разрушает всю логику столь тщательно выстроенной жизни, всю логику познания и переустройства природы. Страшно быть богом. Пережить такое для человека практически немыслимо.

Впрочем, не буду пересказывать содержания. Во-первых, это бессмысленно, а во-вторых, роман, как обычно бывает у Столярова, столь динамичен и увлекателен, что заранее выдать концовку - все равно как раскрыть главную интригу лихо закрученного детектива.

Реальная жизнь фантастического мира

Тем не менее, порассуждать о философском смысле романа, мне кажется, можно и без ущерба для будущего прочтения. Столяров, хоть и закладывает по своему обыкновению в основу повествования полуфантастический сюжет, показывает нам самую что ни на есть реальную жизнь. Гораздо более реальную, чем в стандартных привычных книжках о героях, всенепременно добивающихся результатов благодаря упорству, трудолюбию и мудрому предвидению будущего. Столяров, в отличие от них, показывает, как рассыпаются все тщательно выстроенные планы, как жизнь постоянно вносит коррективы в процесс творения, как сложные непредвиденные обстоятельства ставят в тупик человека, не способного объяснить происходящее даже самому себе.

"Маленькая луна" все расставляет на свои места. Богу - богово, а человеку - лишь то, что ему выполнить по силам. Мыслящему читателю трагедия, постигшая героя этого романа, скажет, как мне кажется, об устройстве природы и общества гораздо больше, чем какой-нибудь сугубо научный труд. И уж тем более больше, чем предвыборные лозунги какой-нибудь либеральной партии, адаптированные к тупости среднего избирателя.

Читатель, осмысливший эту трагедию, вряд ли станет заниматься государственным переустройством экономики, внедрять демократию с помощью бомбардировок или же делать из природы не храм, а мастерскую. И это при том, что ни об экономике, ни о политике, ни об экологии в романе Андрея Столярова нет ни слова.

Впрочем, не слишком ли оптимистичны мои рассуждения? Ведь сам Столяров, написавший один из наиболее либеральных по своему философскому направлению романов в истории отечественной литературы, упорно отказывается считать себя либералом. Парадокс? Наверное. А может, дело в том, что каждый талантливый автор всегда создает большее, чем сам способен понять в своем творчестве?

Назад

Наверх